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Zaterdag 1 juli 2023. Ik hang tegen het binnenzeil van de Boni Tula tent op het 
Keti Koti festival op het Museumplein in Amsterdam. Binnen is het druk, de 
meeste stoelen zijn bezet, er wordt wat heen en weer geschuifeld. De echo’s 
van het laatste muziekoptreden, een scène uit de langere theatervoorstelling 
Apinti & Sambura: Two Beats One Heart, hangen nog in de lucht. Die voorstelling 
is geïnspireerd op de historische ontmoeting tussen twee culturele groepen 
in Suriname. De ene groep bestaat uit tot slaaf gemaakte mensen die wisten 
te ontsnappen uit het koloniale plantagesysteem, en daarna samenlevingen 
stichtten in de binnenlanden. Europeanen gaven hen de naam Marrons. De 
andere groep bestaat uit Ameyanen, die al in die binnenlanden woonden. 
Het theatergezelschap had die ontmoeting die door de tijd heen tot zowel 
samenwerkingen als conflicten had geleid, in zang en dans vertaald. Het 
optreden in de tent was zojuist geëindigd met een luid pardon uit de mond 
van de Marronvrouwen op het podium. “Pardon”, herhaalden ze naar hun 
inheemse tegenspelers. Pardon dat we op jullie land kwamen wonen.

“Deze Woorden Zijn Mijn Ankers”
Het Emanciperende Potentieel van Koloniale Taal

jose  tojo  &  marlous  van  den  akker  essay

Afb. 1: Voorstelling Apinti & Sambura: Two Beats One Heart, Koninklijke Schouwburg Den Haag, oktober 2022. 
Foto Don Wei.
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Terwijl de theatermaker achter de voorstelling, cultuurdrager Jose Tojo, 
samen met één van de hoofdrolspelers het podium oploopt, galmen de 
verontschuldigingen nog na. De moderator van die middag wil met hen in 
gesprek over het belang van de voorstelling, en over de huidige positie van 
beide groepen in zowel Suriname als Nederland. Maar voor ze daartoe komt, 
worstelt ze met iets. Haar team heeft haar ingefluisterd dat Jose als Marron wil 
worden geïntroduceerd. Ze heeft moeite dat woord uit te spreken. Ze begint 
voorzichtig:

“Ik heb zelf geleerd dat ik ‘Marron’ niet meer mag zeggen. Waarom? 
Omdat het ontsnapt vee betekent. En ik ben zelf niet van die 
gemeenschap, dus ik gebruik het eigenlijk niet. Maar nu werd me 
vandaag gezegd: er komt een Marrongroep en een inheemse groep. En 
ik dacht ‘oooeeee!, mag ik dat wel zeggen …?’ Dus ik ga gewoon gelijk 
naar de bron, en dan ga ik aan u vragen waarom het wel of niet gezegd 
kan worden.”1

Jose legt rustig uit dat de negatieve connotatie van het woord Marron van de 
wi!e overheerser komt. Want inderdaad, het Spaanse woord Cimarron, waar 
Marron van zou zijn afgeleid, betekende zoveel als weggelopen of uitgebroken 
vee. Dat is de uitleg die is opgetekend in studieboeken, dat is het perspectief 
dat kinderen in Suriname op school wordt aangeleerd, legt hij uit. Maar dat is 
niet de enige interpretatie of verklaring, gaat hij verder. Een andere verklaring 
is dat Marron, zowel in het Spaans als in het Portugees, diep donkerbruin 
betekent. Dat klinkt al anders. Nog een andere uitleg is dat het woord Marron 
gelieerd is aan een Afrikaanse term, Mahbong of Mahwong, dat verwijst naar 
zoiets als een veilige haven. Een plek waar mensen je met rust laten, waar je 
je kunt schuilhouden wanneer er gevaar dreigt. In die uitleg is Marron geen 
belediging, maar iets wat je hebt bereikt en voor jezelf hebt gebouwd. Een 
duiding dus die je met trots mag opvoeren. En dat is precies wat veel Marrons 
tegenwoordig doen, benadrukt Jose. Voor hen is de term helemaal geen 
scheldwoord, maar juist een eervolle titel die je als geuzennaam mag dragen.

“Okééééé, mooie uitleg!”, roept de moderator. “Dus dat betekent … dat ik 
het mag zeggen …?” – “Ja ja”, antwoordt Jose. Maar hij voelt waarschijnlijk 
aan dat zijn gesprekspartner toch nog niet echt is overtuigd, want hij voegt er 
direct een anekdote aan toe. Jaren geleden was hij op Jamaica. Daar kwam een 
grote man op hem af, die een hand op zijn schouder legde en zei: “Hey Maroon 
brother!”. Dat was in de tijd dat hij zelf nog vastzat in de overtuiging dat het 
woord Marron beledigend was, precies zoals zijn docenten op school hem dat 
hadden ingeprent. Boos riep hij de man toe hem nooit meer op die manier 
aan te spreken. “Maar toen snapte ik het nog niet”, zegt hij daar nu over. Hij 
legt uit dat hij een andere mindset wenst. Dat hij zou willen dat de culturele 
groep waartoe hij behoort de ruimte krijgt om hun verhaal op hun manier te 
vertellen.

1 Terug te kijken via: h!ps://www.youtube.com/watch?v=EqN2vNMYwQM (vanaf 1:44:40) 
(geraadpleegd op 7-7-2024).
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Het publiek klapt dankbaar voor deze opheldering. Het gesprek kan door. 
“Goed, u bent dan van … van ‘die’ gemeenschap, toch?”, hakkelt de moderator. 
“Ik vind het nog steeds lastig, moet ik zeggen.”

Het voorval die middag in de Boni Tulatent stond niet op zichzelf. Het 
was niet de eerste keer dat Jose werd aangesproken op het feit dat hij zichzelf 
Marron noemt. Het was ook niet de eerste keer dat hem werd verzocht om 
uit te leggen waarom hij dat deed. En het was zeker niet de eerste keer dat 
er argumenten van hem werden gevraagd om de manier waarop hij zichzelf 
presenteert mee te onderbouwen. In tegendeel, hij kwam vaker in dit soort 
situaties terecht. 

Eén van die situaties had ik zelf geënsceneerd. Ik werk als onderzoeker 
voor het Kenniscentrum Immaterieel Erfgoed Nederland (KIEN). KIEN is de 
instantie die binnen het Koninkrijk der Nederlanden de implementatie van 
het 2003 UNESCO Verdrag Inzake Bescherming van het Immaterieel Cultureel 
Erfgoed2 coördineert. Eén van de taken van de organisatie is inventariseren 
en documenteren wat er in Europees Nederland aan culturele uitingen 
en praktijken plaatsvindt. KIEN hee" daar een bo!om-upwerkwijze voor 
ontwikkeld. Die werkwijze komt er grofweg op neer dat eenieder in Nederland 
die zich herkent in de definitie van de UNESCO Conventie, immaterieel 
cultureel erfgoed bij de organisatie kan aanmelden. Over de jaren hee" KIEN 
op deze manier meer dan vierhonderd vormen van erfgoed verwerkt, die ter 
raadpleging op de website worden gepresenteerd. Ook die presentaties zijn 
bo!om-up tot stand gekomen. Dat wil zeggen, wanneer een persoon of een 
collectief erfgoed aanmeldt, dan vraagt KIEN die partij om zelf de data aan 
te leveren voor de beschrijving. Aanmelders typen zelf begeleidende teksten, 
voegen daar zelf illustrerend beeldmateriaal aan toe, en hebben dus in feite 
zelf de volledige controle over hoe ‘hun’ erfgoed aan het grotere publiek wordt 
getoond. KIEN voert licht redactiewerk uit, en controleert of teksten en beelden 
niet schuren met UNESCO-waarden, of met de principes van de Nederlandse 
grondwet (wat zelden voorkomt), maar in essentie bemoeit de organisatie 
zich niet met de inhoud van de weergaves. De leidende gedachte hierachter is 
dat mensen zelf het beste weten hoe het erfgoed waarmee ze zich verbonden 
voelen in elkaar zit, en de organisatie wil dat respecteren. Het credo is dat 
KIEN zich bewust niet wil opstellen als gezaghebbende expert die beoordeelt 
en corrigeert, maar naast mensen wil staan en hen een podium wil bieden.

In het internationale UNESCO-veld, wordt deze Nederlandse manier van 
werken vaak aangehaald als een voorbeeld van best practices – en dan vooral in 
contrast met autoritaire regimes waar overheden zich stevig bemoeien met het 
nationale culturele erfgoed canon en daar een sturende, soms agressieve rol 
in innemen. Dit zijn de plekken waar cultureel erfgoed potentieel kan worden 
ingezet bij de onderdrukking of assimilatie van minderheden, zoals in Turkije.3 
Hiertegen afgezet krijgt het Nederlandse bo!om-updogma de gedaante van 
een bewonderenswaardige aanpak waar je amper kritiek op kunt hebben. Het 

2 Hier na te lezen: h!ps://ich.unesco.org/doc/src/01852-EN.pdf (geraadpleegd op 7-7-2024).
3 Zie bijvoorbeeld B. Aykan, ‘Whose Tradition, Whose Identity? The Politics of Constructing “Nevruz” 

as Intangible Heritage in Turkey’, European Journal of Turkish Studies (online), 19, 2014.
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krijgt het karakter van een manier van werken waar je eigenlijk niet tegen 
kunt zijn – want keur je een bo!om-upwerkwijze af, dan zeg je impliciet dat je 
voor top-downprocedures bent. En het is niet zo verrassend dat dat binnen het 
internationale UNESCO-veld een politiek onverdedigbaar standpunt is. 

Je kunt KIENs bo!om-upethos inderdaad bekijken als een wenselijk 
alternatief voor andere, meer hiërarchische en van bovenaf gedirigeerde 
manieren van werken. Dat is één perspectief. Maar je kunt ook een aantal 
onderzoekende vragen op dat ethos loslaten. Bijvoorbeeld vragen zoals ‘Wat 
is nu eigenlijk precies de dynamiek rondom deze manier van werken, en 
welke onvoorziene of ongewenste gevolgen zijn ermee verbonden?’, ‘Wat 
vertellen de erfgoedpresentaties die op deze bo!om-upmanier tot stand 
komen ons eigenlijk?’, of ‘Welke machtsverhoudingen liggen er verborgen 
in deze, op het eerste gezicht democratische aanpak?’ Ik benader en begrijp 
erfgoed als selectieve claims op het verleden die gemaakt worden in het 
heden, en die je niet los kunt begrijpen van de maatschappelijke en culturele 
context waarin ze worden geuit. Vanuit dat vertrekpunt is cultureel erfgoed 
geen natuurverschijnsel of separaat fenomeen, geen something out there dat 
onpartijdig ligt te wachten totdat iemand het komt identificeren, beschrijven 
of uitdragen. Vanuit dat vertrekpunt is cultureel erfgoed een hedendaags 
sociaal construct, een relationele uiting, en dus per definitie een politieke daad 
omdat ieder erfgoed wordt geclaimd vanuit een bepaalde positie. Zo bekeken 
wordt het minder vanzelfsprekend om de voorstelling van erfgoed helemaal 
en uitsluitend af te laten hangen van, en in te laten vullen door ‘de mensen die 
het doen’ – want deze mensen vertegenwoordigen slechts een specifieke plek 
in een groter web van erfgoed betuigingen, maatschappelijke dynamieken en 
sociale verhoudingen, om maar een paar zaken te noemen. Zicht op die bredere 
context is naar mijn idee cruciaal om erfgoed claims te kunnen doorgronden en 
te kunnen plaatsen. Een erfgoedclaim is geen eiland, maar een gecompliceerd 
netwerk met een eigen veranderlijk krachtenveld. 

Wanneer ik erfgoed bestudeer, dan doe ik dat vanuit de wens om 
maatschappelijk verschil te maken. Ik ben cultureel antropoloog, en daarmee 
zeer bewust van het gegeven dat ik mijn eigen onderzoeksinstrument ben. Wat 
en hoe ik onderzoek, zegt net zozeer iets over mij als over datgene waar ik 
mijn aandacht op richt. Dat geldt niet alleen voor mijn discipline natuurlijk, 
dat geldt voor de hele wetenschap – maar het mooie aan mijn vakgebied is 
dat we een traditie hebben om daar continu en grondig op te reflecteren, en 
om onze eigen positie steeds te bevragen. Daarbij, binnen de antropologie 
is het helemaal niet uitzonderlijk dat onderzoek hand in hand gaat met het 
willen bevechten of aankaarten van een maatschappelijk onrecht. Het onrecht 
waarop ik mijn pijlen richt, is structureel4, systemisch5 of institutioneel6 

4 Gebruikt door Reni Eddo-Lodge in Why I’m no Longer Talking to White People About Race. New York, 2017.
5 De term waar Gloria Wekker zich op baseert in Wi!e Onschuld. Paradoxen van Kolonialisme en Ras. 

Amsterdam, 2020.
6 In Nederland geïntroduceerd door Philomena Essed, en o.a. gebruikt door Sunny Bergman in haar 

documentaire Wit is ook een Kleur.
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racisme, waarover je ook zou kunnen praten in termen van racistische macht7 
of racistische ideologie8. Ik ben van mening dat die ideologie als gif door de 
samenleving gaat. Het voortdurend oppoppen van koloniale overtuigingen en 
wereldbeelden vertaalt op alledaags niveau in de discriminatie, achterstelling, 
marginalisering, kleinering en dehumanisering van bepaalde groepen. Maar die 
constatering wringt met een Nederlands zel#eeld van een vrij, ruimdenkend, 
progressief land waarin iemands huidskleur geen rol van betekenis speelt. En 
waarin wi!e Nederlanders zichzelf over het algemeen graag zien als mensen 
die geen kleurverschillen opmerken (een inzicht waaraan vooral Philomena 
Essed9 en Gloria Wekker10 hebben bijgedragen). Niet zo verrassend dus dat 
pogingen om racisme bloot te leggen over het algemeen stevig en agressief 
maatschappelijk verzet oproepen.

Even terug dan nog naar de werkwijze van KIEN. Wanneer je, zoals ik, 
vertrekt vanuit de vaststelling dat er koloniale opva!ingen en racistische 
sociale structuren onder onze maatschappij liggen, en je legt dit naast de 
bo!om-upwerkwijze van de organisatie, dan kan het niet anders dan dat zulke 
opva!ingen en structuren ook doorwerken in de erfgoedclaims zoals die bij 
KIEN binnenkomen. De uitgesproken voorvallen daaruit filteren, is niet zo 
ingewikkeld – de meeste mensen zullen een ronduit discriminerende opva!ing 
of racistische uitlating wel herkennen. Maar het toxische van het systeem zit 
juist in de impliciete manieren waarop raciale ideologie wordt genormaliseerd, 
en zich op die manier kan verhullen als vanzelfsprekendheden. Taal speelt 
daarin een cruciale rol, want taal stuurt het denken en creëert werkelijkheden. 
Dus toen in de Boni Tulatent op het Museumplein het gebruik van het woord 
Marron werd bevraagd, een term die duidelijk koloniaal beladen is, was dit de 
mentale bagage waarmee ik het gesprek observeerde. Bovendien stond ik die 
middag niet toevallig in die tent. Ik stond er omdat Jose bij KIEN een aanvraag 
had ingediend.

Hij wilde Songe, Awasa en Mato bij de organisatie als erfgoed aanmelden. 
Het ging om respectievelijk twee Afro-Surinaamse dans- en muziekstijlen, en 
een vorm van vertelkunst. Maar de manier waarop hij in zijn aanvraag over die 
culturele praktijken schreef, deed bij mij een aantal alarmbellen rinkelen. Hij 
hanteerde termen en zinsneden als ‘de Marrons’ en ‘de Marrongemeenschap 
met hun (orale) tradities’. Er stonden verwijzingen in naar tribale volkeren. 
In mijn oren klonk het koloniaal. Ik moet hieraan wel toevoegen dat dit idee 
niet alleen werd ingegeven door wat Jose op papier had gezet. Er zat al het een 
en ander in mijn hoofd, namelijk een oudere bijschrijving bij KIEN uit 2015 
die ook was ingebracht door een groep mensen met een Marronachtergrond. 
Die bijschrijving droeg de titel ‘Marroncultuur’, en legde onder andere uit dat 
Marrons in Suriname in verschillende stamverbanden leven, met elk een eigen 
taal. Het gaf toelichting op de functies van stamhoofd, kapitein en ordebewaker, 

7 Zoals Ibram X. Kendi dat doet in How to Be an Antiracist. New York, 2019.
8 In navolging van Robin DiAngelo’s White Fragility. Why it’s so Hard for White People to Talk about Racism. 

Boston, 2018.
9 P, Essed, Alledaags Racisme. Amsterdam, 1984.
10 G. Wekker, Wi!e Onschuld. Paradoxen van Kolonialisme en Ras. Amsterdam, 2020.
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en het schreef over matriarchale verwantschapsrelaties, familiegroepen en 
levensrituelen. Het was allemaal geformuleerd in een vocabulaire dat ik sterk 
associeerde met koloniale onderdrukking en koloniaal denken. Als ik eerlijk 
ben, dan lazen delen van de bijschrijving van de Marroncultuur voor mij 
bijna als passages die ook zo uit het dagboek van een negentiende-eeuwse 
geograaf of ontdekkingsreiziger hadden kunnen komen. Opgetekend door 
iemand die pakweg honderd jaar geleden ‘Donker Afrika’ had doorkruist 
en was teruggekeerd met wi!e beschrijvingen van zwarte mensen. Vooral 
in die oudere KIEN-aanmelding werd, naar mijn idee, een essentialistisch, 
deterministisch en exotiserend beeld geschetst van cultuur in het algemeen, 
en van deze specifieke Marrongroepen in het bijzonder. Ik ontkwam niet 
aan het gevoel dat deze mensen hier het voorkomen kregen van een zekere 
curiositeit – bijna alsof ze werden teruggezet in de tijd, en hier nu verschenen 
als souvenirs uit een verleden. En dat gevoel voedde dan weer een persoonlijke 
angst. Namelijk dat teksten als deze een voedingsbodem kunnen zijn voor 
raciale stereotypen en karikaturen, en om die reden potentieel risicovol. En al 
helemaal in een politiek klimaat dat steeds rechtser wordt, en waarin culturele 
markers fanatiek worden ingezet om grenzen op te trekken tussen mensen die 
hier welkom zijn, en zij die moeten vertrekken. Of tussen mensen met rechten, 
en zij die zich tot in het absurde moeten aanpassen en ‘integreren’. Of tussen 
mensen die baat hebben bij de inrichting van de samenleving, en zij die er 
structureel door worden tegengewerkt. En zo kan ik nog wel even doorgaan. 

Maar tegelijkertijd, en hier werd het complex, realiseerde ik me heel goed 
dat de 2015 Marroncultuurbijschrijving waar ik koloniale beeldvorming en 
een koloniaal discours in herkende, was opgetekend door de hoofdpersonen 
in het verhaal zelf. Het was in deze bewoordingen voortgekomen uit KIENs 
bo!om-upsysteem. Deze rapportage kwam niet uit de pen van een koloniaal 
bestuurder, missionaris of vroege wetenschapper, en ook niet uit de 
verbeelding van een buitenstaander. Deze presentatie kwam van mensen die 
zelf de Marronidentiteit uitdragen. Het deed me denken aan het werk van 
Frantz Fanon, die in de jaren vij"ig van de vorige eeuw schreef over colonization 
of the mind, en betoogde dat occupatie van het verstand en het intellect vele 
malen ingrijpender en destructiever is dan kolonisatie van land.11 Want de 
beze!ing van het denken zet zich vast in individuele lichamen, waar het 
zich vermomt als een karaktereigenschap of persoonlijke trek, waarna het de 
fysieke onderdrukking van de eigenlijke overheerser niet meer nodig hee". 
Het floreert en vermenigvuldigt zich dan op basis van zelfondermijning en 
zelfrepressie. 

Ik heb grote waardering voor het werk van Fanon, het biedt waardevol 
gereedschap in het nadenken over de doorwerkingen van koloniale terreur. 
Maar ik wilde niet op voorhand al besluiten dat dit was wat hier, in de teksten 
van de Marroncultuurbijschrijving en de Songe, Awasa en Mato aanmelding, 
speelde. Of anders gezegd: ik wilde beslist oog hebben voor de potentiële 
zelfsabotage die hier wellicht aan het werk was, maar ik wilde ook in staat 
blijven om dimensies van agency en empowerment te kunnen zien. Want deze 

11 F. Fanon, Black Skin, White Masks. Parijs, 1952.
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mensen waren op eigen initiatief naar KIEN gekomen. Er moest een bedoeling 
zi!en achter hun verzoek om zichtbaar te worden bij de organisatie, en over de 
aard van die zichtbaarheid hadden ze zelf controle gehad. Bovendien kwamen 
er vragen in me op. Wanneer mensen er bewust voor kiezen om zichzelf op deze 
wijze in woorden te va!en, doet het er dan eigenlijk toe hoe ik, antropoloog (en 
daarmee vertegenwoordiger van een wetenschappelijke tak die in niet geringe 
mate hee" bijgedragen aan de ontwikkeling van de rassenleer die, samen met 
de kerkelijke missie en kapitalistische motieven, de bouwstenen vormden 
van het Westerse imperiale systeem) daar dan tegenaan kijk? In gedachten 
draaide die vraag zich ook vaak om, en werd daarmee urgenter. Want was deze 
bijschrijving wel analyseren, daar zogenaamde inzichten aan ontlenen en die 
bespreekbaar willen maken met de mensen achter de teksten, niet juist een 
voortze!ing van koloniale bevoogding?

Ik wist niet goed hoe me tot de kwestie te verhouden. Ik zocht contact 
met Jose, in de hoop dat ik met hem zou kunnen spreken over hoe hij tot 
zijn presentatie, zijn taal, zijn narratief was gekomen. Hij had weinig met de 
bijschrijving uit 2015 te maken, maar zijn recente aanmelding was in zekere zin 
wel een echo van die eerdere. Bovendien hadden we bij KIEN hier nu een kans 
in handen om zowel een beter beeld te krijgen van koloniale sporen in culturele 
praktijken, als ook een kans om bij onszelf na te gaan hoe dat wat de normale 
manier van werken was geworden, mogelijk bijdraagt aan de reproductie van 
koloniale beeldvorming en vooroordelen. Ik vroeg me af welke overwegingen 
Jose maakte, en welke niet, wanneer hij zijn culturele achtergrond uitlegde aan 
mensen die die achtergrond niet delen. Ik was nieuwsgierig of hij misschien 
verschillende formats hanteerde voor verschillende typen publiek – of de 
aanmelding bij KIEN exemplarisch was voor de woorden die hij altijd koos, 
of juist afgestemd op wat hij dacht dat de organisatie wilde horen. Ik was 
benieuwd of zijn culturele achterban de wenkbrauwen zou optrekken over zijn 
taalgebruik en zijn omschrijving, of zich er juist in herkende. En of hij dezelfde 
risico’s aan zijn narratief verbond die ik erin las.

Uit een eerste ontmoeting volgden er meer, die uitmondden in gesprekken 
waarin we onszelf dieper en dieper in het vraagstuk ingroeven. Ik legde hem 
de exacte woorden en formules voor die bij mij bedenkingen opriepen, omdat 
ze me zo sterk deden denken aan het vocabulaire waarin wi!e overheersers 
hadden gesproken en geschreven, en dat een idioom had geboden voor 
scientific racism. Ik sprak mijn vrees uit dat de manier waarop hij zichzelf en 
‘zijn mensen’ neerze!e, zou bijdragen aan stereotypering en karikaturisering. 
Ik legde mijn angst uit dat door dit discours in te ze!en, een wi!e ander hem 
wellicht zou kunnen gaan bekijken als een museaal collectiestuk, en daarmee 
ongevoelig zou raken om zijn humaniteit en menselijkheid nog te zien. Hij, op 
zijn beurt, draaide de dingen diametraal om. Hij was niet zo bezig met hoe een 
wit publiek, of überhaupt welk publiek dan ook, hem zou kunnen typecasten. 
Zijn prioriteit lag bij het collectief waar hij onderdeel van was zo goed mogelijk 
vertegenwoordigen. ‘Goed’ was voor hem in de eerste plaats intrinsiek en daarna 
pas relationeel – natuurlijk was het pre!ig wanneer zijn werk eraan bijdroeg 
dat culturele buitenstaanders hem en de groep die hij vertegenwoordigde 
beter begrepen, want begrip kon uitgroeien tot meer onderling respect. Maar 
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het ging hem er in de eerste plaats om een eigen plek in de samenleving te 
cultiveren en die te bewaken. Om de vrijheid zelf te kunnen bepalen wie hij 
wilde zijn. 

Die behoe"e kwam ergens vandaan. Jose groeide op in Suriname en kwam 
rond zijn dertigste naar Nederland. Hij vertelde me geregeld over het racisme 
en de discriminatie waar hij al een heel leven mee werd geconfronteerd. 
Niet alleen hier, in het land waar hij de chronische status van nieuwkomer 
en buitenstaander kreeg toebedeeld, ook in Suriname. Door de grootschalige 
handel in mensen die het imperiale systeem kenmerkte, was het land in de 
afgelopen paar honderd jaar uitgegroeid tot een natie van allerlei etniciteiten 
en mensen met diverse culturele achtergronden. Het was een mengelmoes 
geworden van verschillende inheemse groeperingen, die al in het gebied 
woonden voordat Europeanen er hun vlaggen op plan!en; van mensen wier 
familiegeschiedenis terugging naar tot slaaf gemaakte personen, die op een 
bepaald moment in een tijdspanne van meer dan driehonderd jaar van het 
Afrikaanse continent naar de kolonie waren verscheept; van nakomelingen 
van de contractarbeiders die na juridische afschaffing van de slavernij naar 
de kolonie werden gehaald, en die met name uit India, Nederlands-Indië 
(vooral Java) en China kwamen; en van het nageslacht van wi!e kolonisten en 
Europeanen die zich later in Suriname vestigden. 

In die complexe sociale structuur, stonden Marrongroepen op de onderste 
treden van de maatschappelijke ladder.12 Van kind af aan was Jose uitgescholden 
en gekleineerd. Hij kwam uit het binnenland en werd in Paramaribo versleten 
voor ‘achterlijk’, ‘dom’, ‘ongeschoold’. Een jongen uit de jungle waar je niet 
te veel van moest verwachten. Zo’n typische stad-pla!elanddichotomie met 
bijbehorende vooroordelen, of één van de vele variaties daarop (metropool 
versus kolonie, centrum versus regio, ontwikkeling versus achterland, cultuur 
versus natuur, enzovoorts), is misschien wel een universeel fenomeen, en 
in die zin op zichzelf al een verklaring voor zijn stigmatisering. Maar dat 
was volgens Jose niet het enige wat hem, en mensen zoals hij, tot mikpunt 
maakte. De voorouders van wie hij afstamde, waren erin geslaagd aan het 
plantagesysteem te ontsnappen. Ze waren vluchtelingen geweest. Ze hadden 
zich teruggetrokken in afgelegen gebieden, ver van de kust, en daar, relatief 
veilig voor de gewelddadige arm van het koloniale gezag, eigen samenlevingen 
opgebouwd. Voor Jose was dat een bron van trots. Maar er waren groepen in 
Suriname die daar anders over dachten. Hij had dikwijls gehoord dat zijn 
voorouders lafaards waren geweest – te zwak om de koloniale bruutheid het 
hoofd te bieden, en er daarom angstvallig tussenuit geknepen. Niet dapper, maar 
juist weerloos. Hij legde uit dat er naar hem werd gekeken als een nakomeling 

12 Het achterstellen van Marrongroepen gebeurde al onder koloniaal gezag. Zo werd in 1948 
het kiesrecht voor mannen en vrouwen ingevoerd in Suriname, maar dit was geen algemeen 
kiesrecht – het gold niet voor Marron- en inheemse groepen. Zij kregen pas stemrecht in 
1963. Bron: h!ps://atria.nl/nieuws-publicaties/vrouwen-in-de-politiek/vrouwenkiesrecht-in-
suriname/#:~:text=Het%20algemeen%20vrouwenkiesrecht%20in%20Suriname,in%20de%20
Staten%20van%20Suriname (geraadpleegd op 7-7-2024).
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uit een geslacht van slappelingen. Iedereen met een Marrona%omst had met 
zo’n beeldvorming te maken.

Deze ervaringen onderstrepen nog maar eens dat het rondgaan van 
koloniale overtuigingen en wereldbeelden, en de racistische, discriminerende 
en uitsluitende dynamieken die daarmee samenhangen, zich slecht laten va!en 
in een eenduidig wit-versus-zwartformat. Colourism en black-on-black racism zijn 
net zo goed effecten van dat systeem. Koloniale divide-and-ruletactieken doen 
nog steeds hun werk. Overigens, hoe dat werk er in praktijk precies uitziet, vraagt 
om nauwkeurig veldwerk en zorgvuldige duiding. In zijn recentste publicatie 
wijst Francio Guadeloupe13 op de neiging onder sociaal wetenschappers om 
de wijze waarop ‘ras’ als sociaal construct werkt in de VS, te generaliseren 
naar andere delen van de wereld. Zonder mondiale ontwikkelingen zoals 
kapitalisme, kolonialisme, de samenhang van beide systemen en de 
normalisering van rassenhiërarchieën te bagatelliseren, benadrukt hij de 
noodzaak van het erkennen van multiplicity in hoe rassenideologie tot uiting 
komt. Zwart-zijn in de VS14 betekent wezenlijk iets anders dan zwart-zijn in 
Nederland. Tegelijkertijd leunen antiracisme actiegroepen hier sterk op een 
Amerikaans jargon. Volgens Guadeloupe is dat ongelukkig, en hij roept op tot 
de ontwikkeling van eigen codes en een eigen vocabulaire.

Tot zo ver de intellectuele benadering van de kwestie. Wat voorin het hoofd 
van Jose zat, waren zijn persoonlijke ervaringen met racisme en discriminatie. 
En ook het neerhalen en de a%euring van de mensen van wie hij afstamde. 
Hij beschreef een dynamiek tussen verschillende Afro-Surinaamse groepen 
waarin het op een voetstuk plaatsen van een voorouder uit de ene community, 
door een andere community begrepen kan worden als een belediging. Want waar 
de één groeit, gaat de ander kleiner lijken. De onderliggende vraag, namelijk 
wiens voorouders nu de werkelijke helden waren, deed me denken aan het 
krabbenmandeffect waaraan Charlo!e Wekker na de Ale!e Jacobs lezing 
door Roline Redmond refereerde.15 Maar ook hier was niets eenduidig. De 
laatste jaren, en in het licht van het huidige maatschappelijke debat rondom 
het slavernijverleden, merkte Jose ook een andere tendens. In dat debat ligt 
de nadruk op kracht, volharding en weerbaarheid. Het gee" een tegengeluid 
aan dominante wi!e geschiedschrijving, dat tot slaaf gemaakte mensen 
typisch afschildert als dociele, onderdanige, willoze slachtoffers. En in dat 
debat krijgen de voorouders die in opstand kwamen tegen koloniale tirannie 
de status van verzetsheld.16 Jose merkte op dat er langzaamaan anders naar 
Marrongroepen wordt gekeken. “Nu het gaat om strijdbaarheid tegen slavernij 
en gevangenschap, en tegen onrecht, wil iedereen een Marron zijn”, schreef 
hij me eens. Wellicht kon je zo’n omslag zien als helend, als iets wat potentieel 

13 F. Guadeloupe, Black Man in the Netherlands. An Afro-Antillean Anthropology. Jackson, 2022. 
14 Hierbij denk ik aan de brieven die Ta-Nehisi Coates aan zijn zoon schreef in Between the World and Me. 

Melbourne, 2015.
15 Te bekijken op: h!ps://www.youtube.com/watch?v=Lv3y_I4GVro (geraadpleegd op 7-7-2024).
16 Deze omkering van geschiedschrijving vindt haar weerklank in recente biografieën, theaterstukken 

en documentaires over historische figuren als Anton de Kom, Tula, Boni, Queen Nanny, One-Tété 
Lohkay en vele anderen.
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kon bijdragen aan maatschappelijk opklimmen en de bredere acceptie van een 
bevolkingsgroep. Maar Jose zag er ook de dreiging van cultural appropriation in.

Wanneer hij zichzelf en zijn achterban zo goed mogelijk wilde 
vertegenwoordigen, dan speelde dit allemaal mee – de discriminatie, het 
buitensluiten, de ondergeschikte positie van mensen met zijn culturele 
achtergrond, de wrijving tussen verschillende Afro-Surinaamse groepen, 
voorouderverering, het actuele slavernijdebat. Die middag in juli 2023, in 
de Boni Tulatent op het Museumplein in Amsterdam, kwam dat allemaal 
onuitgesproken samen. Terwijl ik de moderator zag worstelen met haar 
woorden, kon ik de indruk niet van me afze!en dat ze oprecht respect wilde 
betuigen aan de Marrontheatergroep die ze ontving. Het probleem was alleen 
dat wat het gezelschap zelf als een respectvolle aanspreektitel beschouwde, in 
haar oren klonk als een grove belediging. Dat het anno nu nog zoveel ongemak 
opriep dat het kennelijk niet onbesproken kon blijven, nota bene tussen mensen 
die tijdens de Nederlands koloniale geschiedenis allebei aan het kortste eind 
hadden getrokken, en die elkaar die dag bovendien troffen om samen te vieren 
dat ze hadden overwonnen, toonde voor mij nog maar eens de omvang en het 
gewicht van hoe die geschiedenis op ons allemaal blij" drukken. 

De moderator was absoluut niet de enige die de positieve lading die het 
woord Marron voor deze mensen had, onder een vergrootglas legde. Er waren 
talloze andere momenten geweest waarop Jose werd geconfronteerd met 
mensen die in het beste geval zijn zelfpresentatie bevroegen, of die in het 
slechtste geval wilden censureren. Zo was er bijvoorbeeld een situatie geweest 
waarin hij een creatieve samenwerking was aangegaan, en de andere partij 
hem niet toestond binnen de context van die samenwerking het woord Marron 
te gebruiken. Of zijn deelname aan een programma bij een culturele instelling, 
die hem achterliet met een nasmaak dat hij niet serieus was genomen. Dat hij 
was opgetrommeld om een ‘Marronkunstje’ te komen doen, en dat vooral de 
instelling had bepaald hoe dat kunstje had moeten zijn. Of de keer dat hij werkte 
aan een gedeelde theatervoorstelling, en binnen dat samenwerkingsverband 
begon te merken dat bepaalde elementen van zijn culturele achtergrond welkom 
waren (zijn muziek, zijn dans, zijn percussie, zijn orale traditie), maar dat er 
minder waardering was voor een aantal rituelen, omgangsvormen of culturele 
taboes die net zo goed bij die achtergrond hoorden. Zelf was ik verschillende 
malen ooggetuige geweest van gesprekken waarin Afro-Surinamers onderling 
deelden dat mensen die zichzelf nog altijd Marron noemen, zich zouden 
moeten ontdoen van dat koloniale juk en zouden moeten emanciperen. In één 
van die gesprekken had iemand in the heat of the moment geroepen: “Het woord 
Marron zou verboden moeten worden!”.17 

Die opmerking, waar een sterk oordeel in lag, bracht me uiteindelijk terug 
naar de tekst die Jose bij KIEN had ingediend. Er waren sindsdien maanden 
voorbijgegaan. We hadden gepraat, ik had hem aan het werk gezien, op het 
toneel, buiten het toneel, en we hadden onze wederzijdse afwegingen gedeeld 
met mensen die ernaar wilden luisteren. Hij vertelde me soms dat ik hem aan 

17 Ook online worden zulke discussies gevoerd, zie bijvoorbeeld: h!ps://winti.baaswaterval.nl/winti-
algemene-vragen/38/wat-is-er-mis-met-het-woord-marrons/12266/ (geraadpleegd op 7-7-2024).
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het denken had gezet met mijn kritische lezing. Hij, op zijn beurt, had iets met 
mijn blik gedaan. Daar waar ik zijn tekst in eerste instantie had beoordeeld op 
de associaties en historische lading van bepaalde zinsneden en termen, zag ik 
nu van welk gesprek die zinsneden en termen eigenlijk een onderdeel waren. 
Het was een gesprek over marginalisering, over clichés en beeldvorming, over 
onderdrukking, over de machtsverhoudingen die gaan spelen op het moment 
dat iemand anders grenzen probeert te stellen aan de ruimte die je krijgt voor 
het neerze!en van een eigen (culturele) identiteit. Want eerlijk gezegd, het is 
nogal wat: mensen die tegen je zeggen dat je het Marronopschri" dat je voor 
jezelf hebt gekozen, niet meer zou mogen gebruiken omdat je jezelf ermee 
kleineert. Of het standpunt dat je zou moeten emanciperen, waar impliciet 
onderligt dat je toch een beetje achterloopt en een inhaalslag zou moeten 
maken. Of blikken die communiceren: ‘Je begrijpt het allemaal nog niet zo 
goed, je hebt veel bij te leren’. 

Met dit allemaal in het achterhoofd zag de tekst die Jose bij KIEN had 
ingediend er toch wezenlijk anders uit. Ik begon het te lezen als een document 
dat niet alleen tot doel had om iets over een specifieke culturele achtergrond mee 
te delen, maar dat daarnaast de opzichzelfstaande functie had om eigenheid 
te onderstrepen. Die eigenheid kreeg vooral reliëf in het anders-zijn – anders 
dan de wi!e meerderheid in Nederland, anders dan andere Afro-Surinaamse 
groepen. Die voortdurende handeling, dat neerze!en van contrasten, begon 
er op zichzelf uit te zien als definiërend. Als één van de draagbalken onder 
de culturele identiteit van Jose, en van de groep die hij representeert. Met dat 
schetsen van die contrasten legde hij accenten, hij verwierp er kaders mee 
waarin anderen hem probeerden te vangen. In feite lag er een wereld aan 
boodschappen in een opmerking als ‘Ik ben een trotse Marron’. Het is een 
uitspraak die koloniale hiërarchieën ondersteboven keert, door met eergevoel 
een label te dragen dat in ontwerp bedoeld was om te criminaliseren en te 
stigmatiseren. Bedoeld om apart te ze!en en ondergeschikt te maken. Zo’n 
uitspraak gee" ook een weerwoord aan iedereen die vindt dat Marrons zichzelf 
beter anders kunnen noemen, en laat het sterke geluid horen dat deze mensen 
zelf bepalen hoe hun stem klinkt. Daarbij eist zo’n uitspraak maatschappelijke 
ruimte op, het deelt luid en duidelijk mee dat het de marges niet langer 
aanvaardt. Je zou ‘Ik ben een trotse Marron’ kunnen vertalen in: ‘Ik bepaal zelf 
wie ik ben, wie we zijn als groep, daar laten we ons door niemand in sturen’. 
Dat is een sterk statement, en dat vraagt om sterke taal. Taal die in de oren van 
een buitenstaander als ik misschien koloniaal klinkt, maar die zulke ambities 
desondanks niet in de weg zit. “De woorden die jij nu benoemt”, had Jose 
tijdens een van onze eerste ontmoetingen eens gezegd, “zijn juist mijn ankers 
om niet te verdrinken in diaspora”.

Wanneer de zelfpresentatie van Marrongroepen wordt bekeken vanuit 
bovenstaande overwegingen, dan past het oordeel dat ze afstand zouden 
moeten nemen van het koloniale verhaal en zouden moeten emanciperen 
niet meer goed. Sterker nog, vanuit het Marrongezichtspunt lijkt emancipatie 
juist te liggen in het vasthouden aan een discours dat anderen in het beste 
geval bevragen, en in het slechtste geval proberen te smoren. Het toch blijven 
inze!en en gebruiken, krijgt daarmee het karakter van ona'ankelijkheid 
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en zel#estuur. Wat er vanuit het ene perspectief uitziet als een ongelukkige 
herhaling van een koloniaal idioom, ziet er vanuit dit vertrekpunt uit als 
autonomie, weerstand en agency. Daarbij, beschreven worden door een 
buitenstaander is wezenlijk iets anders dan jezelf portre!eren. Ook wanneer 
de woorden die daarvoor worden ingezet sterk op elkaar lijken. Wellicht zit er 
zelfs iets in het idee dat niet alleen de specifieke aard van die woorden hier van 
belang is, maar ook het gegeven dat het gevoelsmatig verboden woorden zijn, 
en dat precies het negeren van dat verbod een krachtige en bevrijdende daad 
is – zeker wanneer je de historische ervaring hebt dat je naar de randen van de 
samenleving wordt geduwd.

Het is maar vanuit welke richting je ernaar kijkt. Mijn zorg dat essentia- 
listisch, deterministisch en exotiserend taalgebruik culturele stereotypen  
voedt, en op die manier racisme en discriminatie in de hand werkt, zeker 
wanneer zulk taalgebruik sterk refereert aan koloniale overtuigingen en 
wereldbeelden, is legitiem. En ook mijn opva!ing dat, in een Europees politiek 
klimaat dat steeds verder opschui" naar rechts, zulke stereotypen extra 
risicovol kunnen worden, blijf ik verdedigbaar vinden. Identiteitspolitiek 
neigt vaak naar essentialistische cultuuropva!ingen en beschrijvingen18 – die 
kunnen effectief zijn in het cultiveren van een collectief, of in het verzet tegen 
de status quo, maar ze kunnen ook met een forse prijs komen. Tegelijkertijd  
is de culturele zelfpresentatie van Jose niet roekeloos of onwetend. Hij is 
niet naïef over de geracialiseerde en koloniale beeldvorming die hem, en 
Marrongroepen in het algemeen, achtervolgt. Alleen laat hij die beeldvorming 
zijn ambities niet uitvlakken. Zijn prioriteit ligt bij het claimen van een 
maatschappelijke positie waar zijn culturele identiteit ruimte mag innemen, 
zonder daarin te hoeven voegen naar de maatstaven van een ander. Een plek 
van zel#eschikking dus, ook in taal. Onze invalshoeken zijn allebei van  
waarde, en ze sluiten elkaar niet uit. Ik begrijp ze graag als verschillende 
draden in een gedeeld koloniaal weefsel. 

Door alle onderzoeksinspanningen van de laatste jaren, de lobby van 
maatschappelijke belangengroepen, de vele initiatieven uit de creatieve 
sector, en het kritisch bevragen van de eigen etnografische collectie door 
(volkenkundige) musea, om maar een paar ontwikkelingen te noemen, 
tekent de gigantische omvang van dat gedeelde koloniale weefsel zich steeds 
scherper af. Overal in de samenleving worden de actuele sporen ervan meer 
zichtbaar; van toeslagenaffaire tot etnische profilering, van schooladvies tot 
woningmarkt, van straatnamen tot herdenkingen, van gezondheidszorg tot 
baankansen, van wi!e privileges tot structurele ongelijkheid. Het roept op tot 
dekolonisering. Dat dekoloniseren vraagt om maatwerk, a'ankelijk van welke 
zorg een wond nodig hee". En er is niet maar één acceptabel of rechtvaardig 
resultaat. Of eigenlijk, zo laat deze casus me denken, is het resultaat wellicht 
niet wat als eerste telt. 

18 A. van Stipriaan, ‘Trots op Nederland. De Kracht van Mentaal Erfgoed’, Volkskunde 116:3, 2015,  
p. 405-422.
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Uiteindelijk kreeg de KIEN aanmelding van Jose de gestalte die hij er zelf 
voor koos. In de bewoordingen waar hij achter stond. Het ging er hier niet 
om dat één van ons gelijk had gehaald, of de ander had weten te overtuigen. 
Het ging erom dat we met elkaar in gesprek waren. Wanneer woorden beladen 
zijn geraakt of sterke ongewenste associaties oproepen, dan kun je je zinnen 
ze!en op een alternatief vocabulaire. De gids Words Ma!er19 bijvoorbeeld, een 
publicatie van het Nationaal Museum van Wereldculturen, licht problematisch 
museumjargon uit en doet suggesties voor meer wenselijke formuleringen. 
Het is goed dat die gids er is, want het helpt mee in de identificatie van 
koloniale blinde vlekken in wat genormaliseerde manieren van spreken zijn 
geworden in de presentatie van materiële cultuur, of in de representatie van 
‘de ander’. Tegelijkertijd is het vervangen van termen op zich geen oplossing, 
zolang onderliggende aannames meeverhuizen. Dus bijvoorbeeld: ‘een 
persoon met een migratieachtergrond’ klinkt absoluut anders dan ‘allochtoon’ 
of ‘buitenlander’. Maar het zijn alle drie categorieën die groepen mensen apart 
ze!en, en waaronder een vanzelfsprekendheid ligt dat, zodra iemand elders is 
geboren, of de ouders van die persoon, of de grootouders, dat het dan cruciaal 
is om die a%omst te benoemen en te benadrukken. Cruciaal waarvoor precies, 
is mij nooit goed duidelijk geworden. 

Was er sprake geweest van dekolonisatie, of van emancipatie, wanneer Jose 
naar aanleiding van mijn bedenkingen had besloten om zijn gebruikelijke 
jargon overboord te gooien en een ander verhaal over zichzelf te schrijven? 
Ik denk het niet. Ik denk dat de mogelijkheden om werkelijk te dekoloniseren 
in het karakter van het gedeelde proces liggen. In een respectvolle omgang, 
in nieuwsgierigheid naar elkaar, in empathie. En in het besef dat mensen 
verschillen, maar dat we, in die verschillen, van elkaar kunnen leren. Daarin 
ligt het belang van wederkerigheid – een wederkerigheid die nodig is om op een 
betekenisvolle manier in contact te kunnen zijn. De filosoof Kwame Anthony 
Appiah schreef in dit kader eens dat relativisme, o"ewel de mentaliteit ‘de één 
vindt dit, de ander vindt iets anders, zo is het nu eenmaal’, niet helpt in die 
uitwisseling of in het kunnen aangaan van verbinding:

“(…) at the end of many discussions, we would each have to end up saying 
‘From where I stand, I am right. From where you stand, you are right.’ And there 
would be nothing further to say. From our different perspectives, we would be 
living effectively in different worlds. And without a shared world, what is there 
to discuss? People o#en recommend relativism because they think it will lead to 
tolerance. But if we cannot learn from one another what is right to think and feel 
and do, then conversation between us will be pointless. Relativism of that sort 
isn’t a way to encourage conversation; it’s just a reason to fall silent.”20

Zo zie ik het ook; relativisme is afstand en doet stilvallen. Terwijl dekoloniseren 
juist vraagt om open staan voor elkaar, om met aandacht naar elkaar kunnen 
luisteren, om de bereidheid te willen leren en de durf om oude overtuigingen 

19 Hier te downloaden: h!ps://amsterdam.wereldmuseum.nl/sites/default/files/2021-04/words_
ma!er.pdf.pdf (geraadpleegd op 7-7-2024).

20 K.A. Appiah, Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers. New York, 2006, p. 30-31.
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los te laten, of om het zoeken naar middenwegen. Dat is wat Jose en ik 
hebben geprobeerd. En waar we, zo hoop ik, voorzichtige successen in hebben 
geboekt. Maar het is niet af. Het gaat erom dat we in beweging blijven en dat 
we blijven praten. Je zou dat dekoloniseren op het medemenselijkste niveau 
kunnen noemen, of het bevechten van koloniale structuren en patronen in de 
persoonlijke omgang met een ander. Ik denk dat alleen hier de fundamenten 
kunnen worden gelegd voor echte, betekenisvolle maatschappelijke 
verandering. Protocollen, richtlijnen en beleidsstukken zijn belangrijk en 
nodig, maar het begint ergens anders. Het begint in de connectie van mens 
tot mens. 

* Naschri": KIEN hee" 2024 uitgeroepen tot reflectiejaar. De organisatie 
bevraagt op dit moment haar eigen manier van handelen en ontwikkelt, in 
samenwerking met critical friends, nieuwe werkwijzen. De inzichten uit deze 
casus dragen bij aan dit proces.
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results. Nevertheless, Christiaan is 
convinced that the fragment in his 
wallet originates from the important 
statue. It also emerged that several 
other fragments from 1946 are still 
circulating in Tongres. Christiaan is 
considering to donate his treasure 
back to the Basilica of Tongres in the 
future. As a devout man, he spoke 
extensively about the emotional value 
of his fragment and the importance of 
Our Lady in his life.

“These Words Are My Anchors”. The 
Emancipating Potential of Colonial 
Language
Jose Tojo & Marlous van den Akker

This essay addresses the question of 
how Maroons from Suriname, whilst 
being confronted with discrimination 
and marginalization, negotiate their 
cultural identity. The work is based 
on a heritage application submitted to 
KIEN, the Dutch Centre for Intangible 
Cultural Heritage, which oversees 
national coordination of the UNESCO 
Convention for the Safeguarding 
of the Intangible Cultural Heritage. 
In 2023, one of the authors of the 
essay requested KIEN to add Maroon 
dance, music and oral traditions 
to the organization’s Heritage 
Network (i.e. an online overview of 
cultural practices performed in the 
Netherlands). The submission ended 
up on the desk of the other author 
of this work, an anthropologist, 
where it initially sparked feelings of 
discomfort. From the latter’s point 
of view, the application read as a 
colonial text that relied on an idiom 
reminding of white domination 

and oppression. This unease then 
led to conversations between the 
two authors, together exploring 
the matter. This essay is about how 
this dialogue evolved and discusses 
the complex interactions between 
processes of self-representation, 
stigmatization, the internalization of 
colonial world views and convictions, 
and emancipation. The essay 
attempts to contextualize the KIEN 
application regarding how colonial 
pasts continue to shape contemporary 
social relations, for instance in terms 
of racism, colourism and the ongoing 
effects of divide and rule tactics. The 
essay describes how both authors’ 
perspectives eventually shifted, and 
it argues that true decolonization can 
only begin at the most personal level. 
That is, in connections between one 
human being and another, and where 
attentive listening, willingness, 
mutual respect and meeting in 
middle grounds gets priority over 
actual tangible output.
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Jan Willem ten Bruggencate (1997)  
is een debuterende Nederlandse 
essayist. Hij studeert Nederlandse 
Taal- en Cultuur aan de Rijksuni-
versiteit van Groningen. Zijn eerste 
essay is in 2024 gepubliceerd in het 
online tijdschri" Neerlandistiek. Ten 
Bruggencate focust zich voor zijn 
vervolgstudie op de journalistiek 
en het le!erkundige aspect van de 
Nederlandse taal.
j.w.a.ten.bruggencate@student.rug.nl

Jose Tojo (1968), cultuurdrager en 
oprichter Kula Skoro, groeide op 
in Suriname als Paramaccaanse 
Marron, waar hij het drummen 
van zijn vader leerde (een bekende 
masterdrummer en Apintiman). 
Hij werkt als acteur, regisseur, 
percussionist en choreograaf. In 2015 
rich!e hij Kula Skoro op, met de 
bedoeling Afro-Surinaamse Marron 
dans en de Mato verteltraditie door 
te geven aan jongere generaties. 
Jaarlijks organiseert hij de Dag van de 
Marrons.

Marlous van den Akker (1983), 
cultureel antropoloog, wetenschap-
pelijk medewerker Kenniscentrum 
Immaterieel Erfgoed Nederland 
(KIEN), is cultureel antropoloog, 
en werkt als onderzoeker voor het 
Kenniscentrum Immaterieel Erfgoed 
Nederland (KIEN). Hier houdt zij 
zich bezig met de vraag hoe het 
koloniaal verleden doorwerkt in 
hedendaagse culturele praktijken, 
met speciale aandacht voor de 
complexe wisselwerking tussen zelf- 
representatie, internalisering van  
koloniale denkbeelden, emanci-
patie en transgenerationele trauma-
overdracht. 

Anaïs Verhulst (1990), weten-
schappelijk medewerker Koninklijke 
Musea voor Kunst en Geschiedenis 
– Muziekinstrumentenmuseum. 
Anaïs behaalde haar doctoraat in 
etnomusicologie in 2018 aan de 
Universiteit van Dublin. Ze was tot 
december 2023 stafmedewerker 
immaterieel erfgoed bij CEMPER. 
Sindsdien doet ze onderzoek aan 
het Mim, waar ze ook beschikbaar 
is als gids. Daarnaast is ze secretaris 
bij ICTMD Belgium en gee" ze 
gastcolleges aan de KU Leuven.
a.verhulst@mim.be 
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